многие думают, что обращаясь к имениннику с поздравлениями, следует говорить о нем. это неправильно, говорить нужно прежде всего о себе, как обычно. например: «Я знаю его уже десять лет, и за это время он стал для МЕНЯ не просто другом, а…». или так: « МНЕ приходилось встречать множество удивительных людей, но МОЕ знакомство с этим человеком…»  

так вот, обо мне. я пишу для «Zeфира» уже десять лет, из номера в номер. это довольно необременительно, честно говоря. когда редакция «Zeфира» обратилась ко мне, у меня еще не было опыта ведения авторских колонок. я вообще на тот момент с журналами сотрудничал всего пару раз, и то случайно. так вот, предложение тогда звучало так: «давай ты будешь вести у нас рубрику?». «какую рубрику ? о чем?» – спросил я. «о чем хочешь!» – был ответ. так я и стал писать для «Zефира», о чем хочу. и по ходу выяснилось, что писать о чем хочешь порою куда сложнее, чем на заданную тему

должен сказать, что меня никогда не просили что-либо исправить в статье и не вносили эти исправления за меня. зато мои статьи раз десять возвращали обратно. каждый раз – с формулировкой «а нельзя ли пооптимистичнее?». оптимизма такая формулировка не прибавляет, это точно. а с другой стороны, десять забракованных статей за десять лет – статистика довольно радостная, согласитесь

в редакции «Zeфира» не знают того, что когда они просят меня написать что-нибудь оптимистичное, я впадаю в ступор. а до этого я что, не оптимистичное писал? это просто у меня оптимизм такой – неужели непонятно? но потом, конечно, делаешь над собой усилие и пишешь пооптимистичнее. за десять лет успеваешь войти в ритм, не хочется соскакивать

еще должен сказать, что мне приходилось встречать людей, которые путают лобио и лобби, а Хейердала – с Хемингуэем, но я ни разу не встречал человека, который не слышал бы о журнале «Zeфир», разве что за границей поэтому не стоит удивляться, если после того, как ты издал несколько книг, а по твоим сценариям сняли пару фильмов, тебя называют не иначе как «тот парень, который пишет для "Zeфира"». и поскольку этот титул помножен на беспрецедентный тираж, мне было бы впору написать его на визитной карточке, если бы она у меня была

потому что есть в жизни, как известно, наносное и настоящее. и «Zeфир» – это точно настоящее. с чем его и поздравляю!

Антон Фридлянд 2011